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Caramba ! Encore raté !
Le chanoine de Latran avait pourtant largement donné de sa personne. Il n’avait pas manqué de se mêler 
subrepticement à l’impromptu de la Basilique Saint-Pierre entre Donald et Zelenski, le diner discret organisé 
à la Villa Bonaparte avec quatre papabili français sentait bon la conspiration, le soutien à peine voilé de la 
Communauté Sant’Egidio parachevait l’opération… C’était ignorer la concurrence d’un Donald qui, estimant 
peut-être que l’original étant préférable à la copie, s’est auto-promu en lieu et place de son papabile new 
yorkais favori, Timothy Dolan. 
Mais les voies du Seigneur sont impénétrables… et les chemins empruntés par la Curie romaine sont souvent 
de traverse, avec les dangers propres aux raccourcis…
Selon les spécialistes des choses d’En-Haut, Dieu connait le nom du futur élu et c’est l’Esprit Saint qui va 
souffler la réponse aux cardinaux enfermés dans une Chapelle dont les peintures de Michel-Ange devraient 
les inspirer : nul doute que les Chérubins omniprésents stimuleront les imaginations de certains !
Cent trente-trois septuagénaires, dont le cardinal Ouedraogo, rajeuni de quelques mois grâce à l’élixir de 
jeunesse pour participer aux votes. Pour le cardinal Becciu, condamné pour détournement de fonds, les 
métaux étaient trop lourds pour passer par le chas d’une aiguille Quant au cardinal Barbarin, bien que trop 
chargé judiciairement pour rester archevêque de Lyon, il se trouve l’âme assez légère pour être pape… 
Et encore, le défunt Pape nous avait épargné le pire, en limogeant de son vivant trois prélats : Georges Pell, 
Francisco Errazuriz et Laurent Monsengwo, tous coupables d’avoir appliqué avec trop d’empressement le 
précepte évangélique Laissez venir à moi les petits enfants. On comprend mieux qu’à la place des bulletins, 
il faille brûler un mélange de chlorate de potassium, de lactose et de colophane pour traduire, sans trahir, la 
réponse du Saint-Esprit… Veni Creator spiritu…
Le monde entier a les yeux rivés sur un conduit de cheminée… en cuivre, tradition oblige ! Le monde explose, 
les guerres font rage et cette institution qui prêche la Bonne Parole depuis deux mille ans, envoie des signaux 
de fumée ! 
Quand se sont ouvertes les portes de la Chapelle Sixtine pour libérer les cardinaux survivants, l’annonce 
est faite : Habemus Papam ! Le dernier, selon Malachie et Nostradamus… Encore un fol espoir, car il y a 
toujours un suivant… Pas facile de faire le décompte entre les vrais et les faux successeurs de saint Pierre 
parmi les deux cent soixante-six précédents !
L’heureux élu est multicarte. Les experts le décrivent comme proche de François mais pas suffisamment pour 
prendre le nom de François II ni pour renoncer à la mosette rouge et à l’étole papale. Ira-t-il jusqu’à chausser 
des mules de cuir rouge ? 
Il s’appellera Léon XIV. S’il s’inscrit comme le continuateur de la doctrine sociale de l’Eglise telle que définie 
dans l’encyclopédie Rerum Novarum de Léon XIII, on ne peut qu’applaudir à cette mission plébiscitée par les 
votes de la Curie romaine. On peut aussi tempérer l’enthousiasme général lorsque le nouveau pape prévient : 
Je suis un fils de saint Augustin, qui a dit « Avec vous, je suis chrétien ». En ce sens, nous pouvons tous 
marcher ensemble vers cette patrie que Dieu a préparée pour nous.
Dans Rerum Novarum, le prédécesseur Léon XIII citait aussi saint Augustin  : Deux amours ont donné 
naissance à deux cités : la cité terrestre procède de l’amour de soi porté jusqu’au mépris de Dieu et la cité 
céleste procède de l’amour de Dieu porté jusqu’au mépris de soi. Dans toute la suite des siècles qui nous ont 
précédés, ces deux cités n’ont pas cessé de lutter l’une contre l’autre, en employant toutes sortes de tactiques 
et les armes les plus diverses, quoique non toujours avec la même ardeur, ni avec la même impétuosité.
Mais, dans son encyclique Humanum Genus, le même Léon tirait des conclusions qui n’avaient rien de 
bien charitable à notre égard, nous les suppôts du Mal, les francs-maçons : Les fauteurs du mal paraissent 
coalisés sous l’impulsion et avec l’aide de la Société des francs-maçons. Ceux-ci, en effet, ne prennent plus 
la peine de dissimuler leurs intentions et ils rivalisent d’audace entre eux contre l’auguste majesté de Dieu. 
C’est publiquement qu’ils entreprennent de ruiner la sainte Eglise, afin de dépouiller complètement les 
nations chrétiennes des bienfaits dont elles sont redevables au Sauveur Jésus Christ.
Demain, les pompiers de la Sainte Cité démonteront le tube en cuivre pour le remiser dans les caves du 
Vatican, là où l’on entrepose déjà bien des dossiers encombrants…

Patrick Houque
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Bruno Catalano
Né au Maroc en 1960, Artiste des Voyageurs, Bruno Catalano fait escale de visage en visage le temps d’une sculp-
ture, cherchant à saisir en chacun de ses modèles le bagage singulier qu’il transporte avec lui. C’est avec des amis, 
qu’il découvre d’abord l’artisanat des masques de cuir, puis il se consacre à l’argile à partir de 1991. Déterminé à 
maîtriser ce matériau, il s’inscrit dans un atelier de modelage et de dessin, et complète sa formation d’autodidacte 
par ses lectures. Sa pratique prend un nouveau tour quand, en 2004, une invention formelle s’invite dans son ate-
lier. Un simple accident de coulée de métal ouvre une brèche dans le corps de la sculpture et dans les habitudes 
de l’artiste. Il décide de se saisir de cet accident et fait de cette déchirure de la matière un élément central dans la 
production qui va suivre
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Nouvelle 
Frontière
Brigitte Matton

Je vous parle d’un temps
Que les moins de vingt ans
Ne peuvent pas connaître.

S ouvenez-vous  ! A Halluin ou au « Risquons 
tout », il fallait montrer patte blanche, avec le 
sentiment jouissif de « tromper » les gendarmes, 

de « frauder » pour le plaisir. Quelques cartouches pour 
les copains, du tabac parfumé qu’on ne trouvait que 
là-bas, les cigarillos tordus que fumait Lacan… Le 
chic absolu ! Et puis l’essence était moins chère… Bref, 
pour les gens de ma génération, la frontière était une 
réalité tangible, éprouvée à chaque excursion vers cette 
Belgique si proche et si exotique !
Finalement, c’était commode, les frontières ! On savait 
où l’on était voire qui on était… On avait fini par s’y 
habituer, à ces lignes sur les cartes, depuis le Traité 
de Westphalie de 1648 ! Surtout quand on vivait dans 
un territoire ouvert, sans montagne ni fleuve pour le 
délimiter… Les Flandres par exemple, terre de passage 
pour tous les conquérants, terre de conquête pour tous 
les empires…
Par définition, un empire est fait pour s’étendre, pour 
« gagner du terrain », pour guigner les terres des voisins : 
il n’a pas de frontières ! Peut-être, quelquefois, un mur 
ou une ligne défensive lorsque les Barbares menacent 
mais, en général, aux « confins » - ou aux « marches », 
les mots varient -, des zones floues et labiles consti-
tuaient de vagues espaces neutres pour délimiter l’es-
pace. C’était jadis, du temps des Romains…
Plus tard, les seigneurs féodaux n’eurent pas non 
plus cette idée d’une ligne de démarcation claire et 
durable entre l’espace de leur fief et celui du voisin. 
Et ils passaient leur temps à guerroyer avec le voisin, 
justement, pour étendre leur espace et gagner du terri-
toire. Rien de définitif ni de bien net. Pas de cartes, 
pas de relevés, juste des usages et des prises de bonne 
guerre… Mariages et testaments faisaient bouger les 
lignes sans arrêt : les Bourguignons s’en souviennent… 
Et les guerres duraient cent ans, trente ans, intermi-
nables conflits d’influence et de pouvoir !
Peu à peu l’idée d’Etat-nation a émergé et des lignes 
de partage se sont peu à peu fixées entre des Etats 

souverains  : de là, ces frontières diplomatiquement 
reconnues comme des lignes intangibles inscrites sur 
des cartes officielles, dont le Traité de Westphalie est 
venu sanctuariser l’idée pour des siècles, au milieu du 
XVIIe siècle. 
En Europe, bien sûr, et la légèreté avec laquelle les 
Européens ont « découpé », il n’y a pas d’autre mot, les 
territoires de leurs colonies indiennes ou africaines 
aurait dû constituer un pur scandale auprès de ceux qui 
luttaient pour garantir la liberté des peuples à disposer 
d’eux-mêmes ! Sans parler de ce malheureux Proche-
Orient, dont le charcutage originel explique sans les 
justifier les crimes actuels, d’où qu’ils viennent… 
Faîtes ce que je dis, pas ce que je fais !
Bref, derrière nos frontières, après les monstrueuses 
catastrophes du siècle dernier, nous étions à peu près 
assurés que le temps des empires était mort et que les 
affrontements guerriers ne reviendraient plus… Sauf 
que… Le temps des empires conquérants, territoriaux 
mais aussi financiers ou commerciaux voire culturels, 
est revenu  ! Et nous voilà bien embarrassés quand, 
profitant du si beau concept de liberté de circulation, 
des « migrants » par milliers viennent « chez nous » 
chercher l’illusoire paradis qu’ils n’ont pas chez eux… 
Nous, les universalistes, les tenants d’une concorde 
mondiale construite autour de nos droits humains… 
Pas besoin d’évoquer un « grand remplacement » pour 
savoir que la mondialisation de fait est en marche et 
qu’il faudra la prendre en compte.
Bien sûr que les frontières sont « sacrées » et que 
l’Ukraine attaquée est le signe d’un désordre mondial 
inacceptable… Mais il y a des discours impérialistes 
tout aussi brutaux sans l’aspect militaire de la chose : 
vassaliser ses voisins pour élargir ses sources de profit, 
imposer ses propres taxes à sens unique, saper par le 
mépris tout ce qui ne relève pas du business, ignorer 
sans vergogne la culture et l’histoire… cela aussi, 
c’est un schéma de conquête impérialiste de sinistre 
mémoire ! 
Sans doute sommes-nous des utopistes pleins de naïveté 
mais qui, mieux que les Maçons et les Maçonnes, peut 
se porter aux premières lignes de la résistance, défendre 
des principes aussi ringards que la liberté de penser et 
de dire, le partage équitable du travail et des richesses, 
le respect des acquis sociaux et des biens communs 
naturels contre les assauts d’un capitalisme débridé ? 
Pourquoi ne pas en faire le programme assumé d’une 
« nouvelle frontière » ? Ne vous demandez pas ce que 
votre pays peut faire pour vous mais ce que vous 
pouvez faire pour votre pays, disait Kennedy : ne vous 
demandez pas ce que vos vieilles valeurs héritées 
des Lumières peuvent faire pour assurer votre bonne 
conscience mais demandez-vous plutôt ce que vous 
pouvez faire pour défendre au jour le jour ces « fron-
tières » d’un nouveau genre contre un « empire » qui les 
combat. 

Aux 
frontières 
du réel
Michel Constans
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Aux 
frontières 
du réel
Michel Constans

L a compréhension objective, sans a priori, de 
notre environnement implique de bien maîtriser 
l’influence des cultures dans lesquelles nous 

évoluons. Sauf à s’inspirer des mathématiques ou de la 
physique, il est quasiment impossible de décrire parfai-
tement le réel en en tirant, immédiatement, des conclu-
sions définitives : même les scientifiques en sont réduits 
à émettre des hypothèses.
Dans ces conditions, prétendre à l’universalisme, comme 
objet ou projet humaniste, relève soit d’une approche 
doctrinale, soit d’une volonté politique et tactique histo-
riquement datée, soit d’une approche théorique dans 
laquelle on présupposerait l’universalité des valeurs. En 
définitive, l’universalisme est une doctrine qui consi-
dère la réalité comme un tout unique sans autre signi-
fication qu’elle-même. Nous vivons aux frontières du 
réel, au gré de nos aspirations, de nos défaillances et, 
surtout, de nos prétentions, repoussant inlassablement 
les échéances, d’illusions en désillusions, alors que ces 
frontières se redessinent, sans cesse.
Nous naviguons ainsi, de frontières en frontières éphé-
mères, entre ce que nous croyons être et ce que nous 
finissons inexorablement par devenir  ; l’universalisme 
se justifiant comme ultime réponse à l’initiation, offrant, 
par des représentations symboliques et rassurantes, de 
prétendre recouvrer une parole perdue… L’universalisme 
sans frontière, comme un moindre mal.
L’universalisme participe, par ailleurs, au principe selon 
lequel les croyances, idées ou opinions ont vocation à 
l’universalité, à l’instar des doctrines religieuses ou poli-
tiques certifiant l’existence d’une nature commune à tous 
les groupes humains, sous l’antienne de genre humain. 

Aux origines
Dès l’aube de l’humanité, la disparité fut la condi-
tion d’être et de survie d’espèces prédestinées à s’af-
fronter entre elles, au prix de leur existence même. 
Naturellement, derrière des frontières physiques, 
se constituèrent des zones de trêve temporisant les 

affrontements, sans en corriger les causes. C’est ainsi 
que l’ambition universaliste, en faisant l’impasse sur les 
différences, met la poussière sous le tapis, sans autre 
effet que de tenter d’apaiser les angoisses ancestrales 
d’une humanité face à l’univers. 
La Franc Maçonnerie se définit comme universaliste, 
et toutes les Obédiences s’y réfèrent. En fait cet affi-
chage relève plus d’une opportunité idéalisée que d’un 
projet réaliste, légitimé historiquement  ; d’autant que 
la Maçonnerie, à ses origines, s’est constituée autour 
d’une élite européenne focalisée sur son organisation 
en devenir, en faisant face aux pouvoirs religieux et 
politiques dominants, et concurremment avec d’autres 
Obédiences naissantes.
Ignorante des cultures populaires locales, la Franc 
Maçonnerie agrège, à sa création, l’élitisme européen de 
l’époque. En fait, son inappétence initiale pour l’universa-
lisme suivra, directement, l’exploration de la planète par 
les navigateurs, préparant la colonisation et l’esclavage de 
peuplades primitives à évangéliser. A cette époque, ce qui 
ressemble aux modèles culturels dominants est universel : 
c’est ce qu’on qualifie aujourd’hui, en sciences sociales, 
d’universalisme universel, prônant la supériorité de la civi-
lisation occidentale, opposant les Barbares aux Civilisés.
A contrario, l’universalité de la Franc Maçonnerie 
s’est imposée par son discours, son rationalisme et son 
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apolitisme affichés, laissant à chacun la totale liberté de 
croire ou pas. Indépendamment de leurs origines repré-
sentatives de la société, laïcs et croyants se réunissent 
pour travailler sur eux-mêmes et contribuer à l’amélio-
ration de la Cité. 
Ainsi, l’universalisme est moins incontestable qu’il n’ap-
paraitrait à première vue, étant dépendant d’une doctrine 
universelle à partager avec toute l’humanité. Alors que 
l’universalité se contente de professer des principes 
universels, tels que les Droits de l’Homme, sachant qu’il 
appartient toujours au pouvoir politique local d’en déter-
miner les conditions d’application.

En somme, l’universalité est la qualité de ce qu’une 
majorité reconnait comme universel, alors que l’uni-
versalisme découle d’une théorie ou d’une idéologie 
appliquant une même loi morale à toute l’humanité, 
au risque avéré de faire du citoyen un être abstrait.

Professé par la Franc Maçonnerie dès ses origines, 
l’universalisme reflète aussi une pensée européenne 
imposant sa conception du monde par la violence, en 
particulier lors de la colonisation et de l’esclavage, qui 
prétendaient transmettre une civilisation en dominant 
les « sauvages », par la force. Cet universalisme trans-
gressera toutes les valeurs universelles, l’ensemble 
des études postcoloniales menées le démontrent, sans 
contestation possible.
Actuellement le racisme ambiant nous rappelle que la 
décolonisation n’est pas encore totalement achevée, 
hélas ! 

Retour aux sources
Conséquence des guerres coloniales, de l’impérialisme 
économique et politique du XXe  siècle, l’illibéralisme 
s’impose maintenant : en détruisant, peu à peu, les réalités 
sociales et économiques locales, il transforme tous les 
échanges entre nations en autant de rapports de force. Faute 
de frontières, remplacées par autant de traités commer-
ciaux entre possédants, ce néocapitalisme ne vise qu’à 
enrichir sans limite une minorité privilégiée et dominante, 
au risque que les générations humaines se suivent et se 
perpétuent dans l’absolu, de cycles en cycles, jusqu’à leurs 
sommets, considérés comme étant la fin de l’Histoire. 
En définitive, l’universalisme, entretenu par la Franc 
Maçonnerie, implique une perception particulière de 
l’Univers, selon laquelle nos différents espaces contien-
draient, a priori, les principes d’union, d’harmonie et 
de destin accolés dans un même ensemble, nécessitant 
l’entremise de l’homme pour y retrouver l’unité. Le pari 
de Pascal, en quelque sorte. 
Notons que, si la prétention maçonnique à l’universa-
lisme se justifie par l’application universelle de ses prin-
cipes, la Franc Maçonnerie ne se définit pas comme 
internationale, quelles que soient les Obédiences, les 
Rites ou les nationalités d’origine, chaque Loge se 
voulant autonome et chaque Obédience s’affirmant en 

tant que puissance souveraine.
Enfin, l’universalisme de la Franc Maçonnerie ne relève 
pas de la forme mais du fond, alors que l’universalité 
de ses valeurs est, culturellement, issue de modèles 
transmis au travers de récits historiques et de rituels.

Vous avez dit cosmopolite ?
Il conviendrait de revenir à un discours universaliste 
dans lequel l’universalité serait totalement étrangère 
à toute domination, dans le respect des revendications 
identitaires et des différences. Dans l’hypothèse où 
l’universalisme s’astreindrait aux seuls principes d’éga-
lité et de justice universelle, il retrouverait alors une 
signification fonctionnelle et institutionnelle cosmopo-
lite, bannissant l’impérialisme culturel et l’alibi colonia-
liste d’émancipation des « peuples primitifs ».
Sans enjeu extérieur à lui-même, le cosmopolitisme 
offre les conditions réunissant, chez chacun, la raison 
à une citoyenneté mondialisée, car  : Il n’y a pas de 
pensée hors sol pas plus que de conscience détachée de 
l’existence concrète dont elle ne serait qu’un épiphéno-
mène, selon Karl Marx. Au delà des Droits de l’Homme, 
les Droits du Citoyen rétablissent l’homme dans une 
communauté : l’humain en tant qu’habitant du monde.
Le cosmopolitisme est aussi une réponse à une question 
essentielle : savoir si je suis ce que je suis du fait de ma 
différence ou selon ce qui la transcende ? La réponse 
pourrait se trouver dans cet universalisme cosmopo-
lite générant une cosmopolitique universelle proposée 
par Emmanuel Kant en 1784 dans Idée d’une histoire 
universelle d’un point de vue cosmopolitique, où il 
associe libéralisme et universalisme au travers d’une 
réflexion argumentée et rationnelle, décrivant bien le 
cosmopolitisme.
Sachant, bien sûr (!) que l’inventeur initial du cosmopo-
litisme, Diogène de Sinope (413 av.JC) fut suivi par une 
littérature abondante sur ce sujet dont notre contempo-
rain Stephan Zweig dans Le monde d’hier (1943), décri-
vant la vie cosmopolite d’un exilé autour de la planète. 
En définitive, le cosmopolitisme se différencie de l’uni-
versalisme et le surpasse car la préoccupation de l’autre 
n’y repose jamais sur la demande qu’il soit à mon image, 
bien au contraire, puisque cet attachement à l’autre, quel 
qu’il soit, reposera toujours sur des dissemblances qui 
rassemblent. 
Le cosmopolitisme revendique une citoyenneté à 
l’échelle mondiale, en tant qu’acteur de gestion des crises 
et conflits internationaux. Les frontières, qui enferment 
le national et l’international, le dedans et le dehors, nous 
et les autres, doivent s’effacer en utilisant la grille de 
lecture d’une cosmopolitique débarrassée des majorités 
et des minorités, bases des dérives de l’universalisme.
Un monde partagé mondialement, en lieu et place d’une 
logique hégémonique et capitaliste du profit, bâtira alors 
un solide barrage à la mondialisation. Auparavant, il 
faudra que la Terre redevienne un bien commun, partagé, 
mais cela reste une autre histoire à écrire… 

La petite sœur espiègle 
de la frontière : 
la Barricade.
Danielle Egido
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La petite sœur espiègle 
de la frontière : 
la Barricade.
Danielle Egido

Je suis tombé par terre,
C’est la faute à Voltaire.
Le nez dans le ruisseau, 

C’est la faute à Rousseau.

J uste ces quelques vers mélodiques pour nous plonger 
dans Les Misérables, aux côtés de Gavroche, sur 
sa barricade au cœur de Paris. Gavroche, le plus 

irréductible d’entre nous, dont le dessin qu’en avait fait 
Victor Hugo est devenu la figure emblématique, toujours 
à la Une de ce journal. 
Une idée saugrenue de filer un lien de sororité entre la 
frontière et la barricade ? « Front d’une armée », « bord 
du bouclier », la frontière a, dès le début, une connota-
tion guerrière, militaire. Frontière et barricade plongent 
toutes deux leurs racines dans une topologie : intérieur/
extérieur, et tout naturellement ont ce privilège de prêter 
le flanc au symbole ou à la métaphore de la minorité/
majorité, d’un avant et d’un après voire d’un côté/de 
l’autre. La barricade : une frontière urbaine qui diffuse 
dans notre imaginaire collectif l’histoire tourmentée 
du XIXe siècle. Un peu de généalogie et l’on découvre 
rapidement un acte de naissance de la barricade bien 
antérieur.

Des chaînes aux barriques
Dès le XIVe siècle, ce seront des chaînes pour se barri-
cader. Les quartiers de Paris sont garnis de chaînes 
qui peuvent être tendues pour fermer des rues entières. 
On y entrave la circulation, on y contrôle les entrées et 
sorties des troupes royales tout en écartant les brigands. 
L’apparition de la barricade est le fruit d’une lente évolu-
tion dans des espaces urbains à Paris mais aussi dans 
d’autres villes de province. 
Ce sera un peu plus tard que l’on verra dans cet aligne-
ment de barriques que l’on dispose pour former une 
« frontière » et fermer un espace, une poche de résistance 
au cœur de Paris. Des tonneaux de bois que l’on remplit 
de terre, de sable, de fumier, tout est bon à prendre pour 

donner du poids aux barriques afin de pouvoir les dresser 
pour ériger des murs devenus des fortifications défen-
sives et éphémères. Nous sommes alors dans une longue 
et terrible période de guerres de religions : catholiques 
et protestants ou huguenots s’entretuent, régulièrement, 
avant même la tristement célèbre Saint Barthélémy du 
24 août 1572 ou « massacre des voisins » qui ne mettra 
pas fin aux exactions pour autant. C’est dans ce contexte 
qu’apparaîtront les barricades, en province d’abord puis 
à Paris. 
Les évènements du 12 mai 1588 feront date dans l’acte 
de naissance des barricades. Rien de très révolution-
naire alors, souligneront les historiens, plutôt réaction-
naire même. Cette fois, c’est le roi catholique Henri III 
qui a accordé des concessions bien importantes aux 
protestants afin de limiter l’influence du très catholique 
duc de Guise (celui qui sera encore plus grand mort que 
vivant  !). Le peuple de Paris se révolte contre son roi 
tandis que Guise mène l’insurrection avec ses soldats 
étrangers face aux troupes royales. Et voici l’apparition 
des barricades parisiennes ! En une journée, la ville est 
bloquée avec une concentration de barricades dans le 
Quartier Latin, cela ne s’invente pas. Le lendemain, le 
roi quitte la ville pour ne jamais y revenir. La barricade 
a gagné ses titres de noblesse : un objet pratique et effi-
cace qui restitue l’espace urbain à la population sans 
nécessité d’une préparation, elle est spontanée grâce au 
matériel à portée de main, de rue, elle s’intègre parfai-
tement à tout mouvement d’action insurrectionnelle 
populaire. Ce sera une nouvelle forme d’action politique.

L’âge d’or des barricades :  
le très inspirant XIXe siècle
1830, les 3 Glorieuses ; 1848, le Printemps des Peuples ; 
1871, la Commune de Paris s’enchevêtrent dans notre 
imaginaire collectif de ce XIXe  siècle romantique, 
insurrectionnel, hésitant entre monarchie absolue ou 
constitutionnelle, empire et république. De nombreux 
sursauts, où la barricade sera le protagoniste récurrent 
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de cette marche vers la IIIe République. Une trajectoire 
qui se lestera d’un puissant souffle symbolique dans 
notre imaginaire collectif en se fixant à un tableau, un 
roman et un chant.

La Liberté guidant le peuple : curieux itinéraire pour 
cette toile de Delacroix, dont l’objectif initial n’avait rien 
de trublion insurrectionnel et encore moins de révolu-
tionnaire  !… Et pourtant, quel destin  ! En effet, rien ne 
la prédestinait à devenir l’icône de la IIIe République. 
Delacroix n’a jamais mis un pied sur une barricade et ne 
vise pas particulièrement à glorifier ces émeutes contre le 
roi Charles X, qui sera renversé. Dandy parisien, il évolue 
dans des cercles très aisés. A la suite de critiques d’art 
bien sévères à son égard, il nourrit l’espoir d’obtenir une 
commande royale. Il sera exaucé et ce sera cet immense 
tableau que nous connaissons tous mais qui portait au 
début le titre de Scène de barricades, évoquant les jour-
nées révolutionnaires de juillet 1830. Le spectateur se 
trouve sur cette barricade effondrée parmi les cadavres 
jonchant le sol. C’est l’assaut final, nous sommes au cœur 
de Paris, dont nous devinons au loin parmi les fumées et 
les nuages les tours de la cathédrale Notre-Dame. L’on 
fraternise sur cette barricade, guidé par cette Liberté, mi 
statuaire gréco-romaine, mi femme du peuple, très active 
alors dans ces émeutes. A ses côtés, un florilège des diffé-
rentes couches sociales  : un « Gavroche », le gamin des 
rues ; un ouvrier ; un artisan en chapeau haut de forme ; 
un libéral ; un polytechnicien venu prêter main forte. La 
critique ne s’en montra pas plus clémente envers cette toile, 
qui restera dans les placards encore un moment. Cependant 
tous les ingrédients sont réunis pour métamorphoser cette 
Scène de barricades en Liberté guidant le peuple, en s’ap-
puyant sur la charge émotionnelle, symbolique et univer-
selle. Cette allégorie de la liberté ne tardera pas à incarner 
la « Marianne » de la République et le tableau pourra entrer 
au Louvre en 1874, lorsque la IIIème République, en quête de 
récit inspirant, s’en emparera.

Les Misérables, tome 5  : Victor Hugo y met en scène 
Gavroche, s’inspirant sans doute du Gavroche de Delacroix, 
et reprend l’épopée des barricades de 1830 et de 1848. C’est 
ainsi qu’il décrit celle du faubourg Saint-Antoine  : Elle 
était haute de trois étages et large de sept cents pieds. Elle 
barrait trois rues […]. Elle surgissait comme une levée 
cyclopéenne au fond de la redoutable place qui a vu le 
14 juillet […]. Témoin de l’immense souffrance agoni-
sante arrivée à cette minute extrême où une détresse veut 
devenir une catastrophe. Elle était faite du prodige de 
toutes les colères. Elle avait l’aspect lamentable de toutes 
les constructions de la haine : la ruine. Sisyphe avait jeté 
là son rocher. Il en convoquera toute la puissance en ces 
termes : Un encombrement difforme qui arborait souvent 
une crête épineuse de fusils, de sabres, de bâtons, de 
haches, de piques et de baïonnettes […] L’esprit de révolte 
couvrait de son nuage ce sommet où grondait la voix du 
peuple qui ressemble à la voix de Dieu. C’était un tas d’or-
dures et c’était le Sinaï.

Le temps des cerises : au départ, juste une chanson-
nette romantique influencée par le charme du retour 
du printemps, écrite par Jean-Baptiste Clément, elle 
deviendra cinq ans plus tard l’hymne des Communards. 
Une gentille ritournelle de chagrin d’amour au destin 
glorieux de chant de ralliement des insurgés parisiens de 
la Commune, notamment lors de la Semaine Sanglante 
de mai 1871. Curieux destin puisque, face à la répres-
sion terrible, Jean-Baptiste Clément avait composé une 
chanson plus belliqueuse et plus appropriée à la situation 
insurrectionnelle. Et pourtant ce sont bien ces vers qui 
s’imprimeront dans la mémoire collective pour illustrer 
ces deux mois de barricades parisiennes, qui inspireront 
aussi nombre de soulèvements à l’étranger. Quand nous 
chanterons le temps des cerises […], Cerises d’amour 
aux robes pareilles tombent sous la feuille en gouttes 
de sang. C’est de ce temps-là que je garde au cœur une 
plaie ouverte […].

Comment se débarrasser de ces maudites barricades qui 
fermaient rues, ruelles, impasses et pâtés de maisons ? 
Expropriations, percées des grandes avenues, hausse des 
prix de l’immobilier, le tour est joué, diront certaines 
mauvaises langues. Après avoir annexé à Paris des 
communes populaires appelées suburbaines, c’est-à-
dire les faubourgs, la banlieue, Napoléon III charge 
le baron Haussmann de la métamorphose de la ville  : 
gigantesques travaux publics qui vont, certes, embellir le 
centre mais, dans le même temps, permettre aux canons 
d’y circuler librement, de dissuader toute tentative de 
barricade et, « cerise sur le gâteau », de se débarrasser 
du petit peuple en centre ville pour l’expédier en péri-
phérie. Chacun chez soi  ! Une frontière invisible y est 
tracée : un ici et un ailleurs, un entre soi et un entre eux, 
ite missa est !

La société évolue, les barricades aussi ?
Paris qui n’est Paris qu’arrachant ses pavés  : le 
XXe  siècle ne démentira pas Aragon et, bien entendu, 
c’est mai 68 qui résonne dans notre mémoire. La 
transmission est assurée  : un héritage redécouvert des 
barricades et des pavés à la sauce seconde moitié du 
XXe siècle. Décidément, le mois de mai est propice aux 
insurrections, le Quartier latin également  ! Etudiants 
versus CRS : les pavés ont à nouveau volé, les voitures 
sont retournées, le mobilier urbain arraché… bref, le 
souffle de la barricade, comme toujours, rassemble 
et inquiète, selon le point de vue. Le pouvoir sera 
verrouillé, de Gaulle ne plaisante pas, sa police non 
plus ! C’est grâce aux récits, aux sons, aux témoignages 
que nous diffusions que la France a compris que les 
violences policières n’étaient pas des inventions  : les 
radios et leurs journalistes sur le terrain changent la 
donne de l’info, muselée jusque-là. Ils sont sur place, 
font le direct, surpris eux-mêmes d’être à la fois les 
témoins et un peu les acteurs. Pour être honnête, il faut 
bien reconnaître que pendant la première partie de 
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mai, Radio-Luxembourg, c’était un peu Radio-Emeutes, 
confesse Jean-Pierre Farkas, alors directeur de l’infor-
mation. RTL aurait fait le jeu des émeutiers. Mieux 
encore : Europe 1 fut baptisée Radio-Barricades… On 
croit rêver ! Désormais la communication a changé mais 
l’ORTF, Office de la Radio-Télévision Française, est bien 
muselée, elle sera même occupée par l’armée. Europe 
1 et RTL, les Radios-Barricades, commencent à laisser 
souffler un vent de liberté bien que les JT soient très 
contrôlés et, qui l’eût cru, que Michel Drucker activiste 
sur Europe 1 soit viré car jugé trop révolutionnaire ! Les 
émetteurs de ces deux radios se trouvent hors de nos 

frontières, au Luxembourg et en Allemagne : des radios 
périphériques en guise de barricades !
De la périphérie aux ronds-points des Gilets Jaunes, 
l’ombre de la barricade continue de planer. La crête 
épineuse des barricades évoquée par Victor Hugo 
menace toujours le pouvoir en place, quel qu’il soit, si 
tant est qu’il en vient à s’éloigner dangereusement de la 
devise républicaine. Il tentera bien, comme ses prédé-
cesseurs, d’extirper leurs épines à ces plantes si ingé-
nieuses mais Qui voudrait transformer tout ce que le 
jardin a d’épineux, le transforme en désert, avertit Régis 
Debray dans son Eloge des Frontières. 
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Limites, non frontières…
Patrick Lepetit

1.  Giuliano da Empoli : Les Ingénieurs du chaos. Editions J.C. Lattès, 2019.

Les vivants sont trop bien unis aux vivants pour que 
j’accepte les frontières fermées. 

Oscar Vladislas De Lubicz Milosz, Les Arcanes, 
Editions Arma Artis

S i les frontières, ces lignes imaginaires fixées 
arbitrairement par l’Histoire et les hommes, qui 
séparent des états souverains et en déterminent 

l’étendue, ont perdu le caractère labile qu’avaient encore 
les confins, parfois militaires, qui les avaient précédées, 
elles redeviennent, ce qui ne saurait être perçu comme 
un progrès, des barrières destinées à indiquer les démar-
cations entre eux. Et il va sans dire que le retour de ce 
mot « démarcation, ligne qui sert à marquer les limites 
d’un terrain », déjà lourd d’un sens un tantinet malsain 
dans notre pays pour qui se souvient encore un peu du 
début des années 40 du siècle précédent, n’est pas de bon 
aloi. Il serait opportun de se souvenir, en effet, que le mot 
« frontière » semble bien être un dérivé du mot « front » 
et qu’il entre donc, notamment par les temps qui courent, 
en résonnance avec les bruits de bottes qui se font de 
plus en plus insistants et le fracas des armes, de plus 
en plus proche, quant à lui : si l’on en parle avec insis-
tance, dans le moment historique pour le moins délicat 
que nous traversons, c’est qu’elles sont précisément rede-
venues des fronts où s’affrontent sans pitié, mais pas 
toujours à armes égales, des belligérants peu sensibles 
aux valeurs humanistes qui sont les nôtres et pour qui 
la vie des civils aussi bien que celle des militaires, y 
compris quand ce sont leurs enfants, n’a qu’une impor-
tance toute relative au regard des enjeux impériaux voire 
eschatologiques que l’on prétend être en jeu. A moins 
que, pour des raisons sécuritaires le plus souvent liées à 
des considérations bassement politiciennes et adossées à 
un récit politique nauséabond inspiré d’ouvrages comme 
Le Camp des Saints, par exemple, le best-seller de Jean 
Raspail qui sert depuis cinquante ans de livre de chevet 
à l’extrême-droite tout autant qu’à la droite extrême, elles 
ne soient présentées de manière irréaliste comme les 
infranchissables grandes murailles d’une hypothétique 
Festung Europa nouvelle manière ou d’une improbable 
Grande Amérique à rebâtir. Sans même que soit pris en 
considération le fait, incontournable, que ces deux pôles 
de « l’Occident » ont toujours été des terres d’immigra-
tion. Poussés par des idéologues souvent sans plus de 
scrupules que de conscience, ces « ingénieurs du chaos » 

dont parle Giuliano da Empoli1, des hommes politiques 
qui semblent avoir perdu tout sens commun ne cessent 
de nous vanter le bonheur qu’il y aurait à rester dans un 
entre-soi malsain, bien au chaud, si j’ose dire, derrière 
nos certitudes nationales sinon identitaires, ethniques 
sinon religieuses. Incapables, par faiblesse ou par indif-
férence, d’apporter des réponses aux problèmes les plus 
pressants que rencontrent leurs administrés – qui sont 
du reste également leurs mandants –, mais attachés à 
leurs prébendes, ils choisissent la solution la plus éculée, 
la plus pitoyable qui soit – et dont on sait trop bien, 
hélas, à quelles tragiques extrémités elle a déjà mené : 
désigner à la vindicte populaire des boucs-émissaires 
comme le faisait en son temps le sinistre fondateur de 
L’Action française, Charles Maurras (condamné, il faut 
le rappeler, à la réclusion criminelle à perpétuité et à la 
dégradation nationale en 1945) avec sa théorie des quatre 
états confédérés constitutifs de l’anti-France où nous 
occupons, nous autres Maçons, une place de choix aux 
côtés des Juifs, des métèques et des Protestants. Dans la 
séquence actuelle, ce sont les migrants, variante « dédia-
bolisée » des métèques – et la chanson n’est pour autant 
pas nouvelle, puisqu’on nous la chante sur tous les tons, 
mais de plus en plus fort, depuis une bonne trentaine 
d’années maintenant dans toutes les régions de ce qu’il 
est convenu, donc, d’appeler l’Occident. Précisément la 
période qui a vu la montée en puissance des nouvelles 
technologies de la communication et des GAFAM, la 
financiarisation accélérée de l’économie, la mise à mal 
des systèmes de solidarité et de sécurité sociale légués 
par les idéalistes pragmatiques du Conseil National de 
la Résistance, qui, légitimés par le sang versé, n’avaient 
pas hésité à s’affranchir des dogmes et à transgresser 
les limites alors communément présentées comme 
infranchissables.
La période en outre où le prétendu gendarme du monde, 
persuadé, à tort comme le montre fort bien da Empoli, 
encore, dans Le Mage du Kremlin, cette fois-ci, qu’il 
avait « gagné » la Guerre Froide, a pensé pouvoir, sous 
couvert du concept fumeux et fallacieux de la fin de 
l’histoire, poursuivre ses petites manœuvres vers l’hé-
gémonie mondiale en livrant plus ou moins directement 
bataille, pendant trente ans, dans l’ensemble du Proche 
et du Moyen Orient – avec le succès que l’on constate – 
et plus sournoisement dans l’est européen.
Devant l’échec de ces coûteuses autant qu’inefficaces 
campagnes, le gendarme dépité et boudeur a décidé de 
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rentrer chez lui, dans ses frontières, justement, avec ses 
milliers de vétérans frustrés et surarmés grâce à l’in-
tangible deuxième amendement de la Constitution des 
Etats-Unis. Par ailleurs convaincu d’avoir, sur le plan 
technologique, un coup d’avance sur ses concurrents, 
notamment Chinois (ce qui n’est plus tout à fait vrai 
depuis quelques temps déjà), il vient de commencer à 
casser tous les outils que les Etats s’étaient employés à 
mettre en place, depuis près de quatre-vingt ans, pour 
réguler un peu le commerce aussi bien que les relations 
internationales et éviter, autant que faire se peut, le 
retour de la guerre généralisée. 
En les renforçant, de surcroît, ces frontières, de chimé-
riques murs le long du Rio Grande à défaut d’en bâtir sur 
l’Atlantique, mais également de barrières douanières, les 
fameux « tariffs » aujourd’hui brandis comme les armes 
ultimes et qui, presque aussi dangereux à cet égard que 
les armes chimiques ou bactériologiques, risquent de 
faire autant sinon plus de dégâts chez l’agresseur que 
chez les agressés.
Même l’espace Schengen, en Europe, au sein duquel les 
frontières ne sont plus que symboliques, déjà fragilisé 

par les douteuses manœuvres turques ou bélarusses et 
par un Brexit qui n’a pas, loin de là, apporté les bien-
faits annoncés et même entraîné une régression plutôt 
sévère puisque 14% des Britanniques dépendent main-
tenant de l’aide alimentaire, est aujourd’hui menacé par 
le repli nationaliste et identitaire qui, malgré la montée 
des périls, tend à devenir la norme dans les Etats qui le 
composent. 
Alors, face à ces barrières frontalières qui se ferment 
au nez des jeunes générations avides pourtant de vivre 
et de découvrir un monde moins anxiogène, que faire, 
sinon souhaiter, mais j’ai conscience qu’il s’agit là d’un 
vœu pieu, que les hommes, car il n’y a quasiment plus 
de femmes actuellement à ces hauteurs-là, qui actuelle-
ment ont, de par le monde, la prétention de gouverner 
les peuples, au lieu de s’appliquer avec enthousiasme à 
faire la guerre ou, dans le meilleur des cas, à la préparer 
avec empressement, s’emploient à retrouver les voies de 
la raison et de l’intérêt général, dans des limites relevant 
d’une éthique censée influer sur le cours de nos exis-
tences et guider notre action vers le Bien. 

Bruno Catalano, Les écorchés. © C. Richaud
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Au-delà des bornes  
il n’y a pas de limites !
Emile Destriez

 

T outes les frontières sont des limites… Naturelles 
dans le cas d’un fleuve, par exemple. Apparentes 
ou changeantes, pour l’horizon par exemple, 

inaccessible dans la mesure où il recule sans cesse et ne 
se laisse même pas approcher.
Les frontières naturelles sont souvent des fleuves, 
difficiles à franchir. Comme l’ont montré les psycho-
logues sociaux, tracer des frontières vient à l’esprit 
de l’homme comme une seconde nature, liée à nos 
archétypes, nos instincts de protection. Autant nous 
sommes capables d’un immense altruisme et d’un 
grand courage quand il s’agit de venir en aide à un 
membre de notre groupe, autant nous savons mani-
fester une indifférence et une cruauté terrifiantes 

envers ceux que nous considérons comme étrangers. 
La seule solution, malheureusement encore utopique, 
est donc de devenir réellement des « citoyens du 
monde », c’est-à-dire abolir toute frontière.
Le fleuve, la mer sont des bornes, des limites qui 
semblent infranchissables. Les Français par exemple 
aimeraient bien être tranquilles chez eux, protégés 
de l’immigration et des étrangers, ces métèques 
modernes, au teint aussi basané et aux cheveux aussi 
bouclés que ceux du Christ  ! « Protégés », voilà un 
terme qui fait sourire  : les incessantes invasions de 
l’Europe ont toutes été stoppées par l’océan atlantique, 
et notre identité profonde est le fruit d’un savoureux 
mélange de races et de cultures différentes, réunies 
par une infranchissable frontière. Et pourquoi pas ? 

Bruno Catalano
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La conséquence inhérente à toute limite, à toute fron-
tière est, pour le cerveau humain, une irrésistible inci-
tation au dépassement. Notre cortex et ses neurones-mi-
roirs nous éblouissent (mais, ébloui, on est aveugle  !). 
Alors, l’on se lance dans des projets qui paraissent irréa-
lisables, utopistes, jusqu’à dépasser les bornes et prendre 
des vessies pour des lanternes.
L’homme étant un animal sociétal, une frontière sur 
laquelle il bute sans cesse est la nature de son rapport 
à l’autre. Cette frontière est en effet délimitée par la 
vie sociale. Nos idéaux universalistes de non-discri-
minations et de tolérance nous fournissent une arme 
redoutable pour reculer ces frontières, (outil indis-
pensable au franc-maçon en ce qui concerne la tolé-
rance), qui peut être définie comme le plus petit déno-
minateur commun du savoir vivre ensemble, et qui a 
nom laïcité. 
N’oublions pas l’amour, qui nous pousse l’un vers 
l’autre mais semble parfois dresser entre nous des 
frontières infranchissables. Un brin d’humour du 
dimanche pour un amateur de science-fiction un peu 
dérangé  : Vous êtes un amoureux transi  ; votre œil 
perçoit un rayonnement électromagnétique d’une 
longueur d’onde comprise entre 380 nm et 760 nm, 
soit du violet jusqu’au rouge. Augmenter très légère-
ment la perception visuelle de votre cristallin suffirait 
pour découvrir la compagne idéale dont la longueur 
d’onde infra-rouges de 900 nm va vous réchauffer 
le cœur en un clin d’œil. Si vous cherchez l’amour, 
n’oubliez donc pas votre spectromètre ! Les frontières 
sont parfois bien ténues 
malgré les apparences qu’il 
s’agisse de longueur d’ondes 
ou de sentiments !
Notre désir perpétuel de 
perfection et de dépassement 
aboutit, faute de réussite, à 
des croyances. Aucun de nous ne peut échapper à l’idée 
réfléchie que, au-dessus et en avant de lui, une énergie 
supérieure existe, à laquelle il faut bien reconnaître – 
puisqu’elle lui est supérieure - l’équivalent agrandi de 
son intelligence et de sa volonté. Cette quête perpétuelle 
d’absolu, de transcendance, d’accès à l’autre rive, en 
quelque sorte, est-il en rapport avec une frontière ou avec 
un niveau de conscience supérieure ? La frontière serait-
elle alors au-dessus plutôt qu’en face ? Imaginons que 
l’alliance du conscient et de l’inconscient, par l’ascèse 
initiatique bien sûr, donne accès au supraconscient…
Passer la frontière, partir à l’aventure comme le font 
Perceval, ou Lancelot, ou encore don Quichotte, est 
pour moi une belle approche de l’idéal chevaleresque. 
En effet, l’idéal chevaleresque ne correspond pas à un 
modèle à imiter mais doit être constamment réinventé.
Dans le registre des frontières invisibles, le fleuve qui 
sépare peut également être vu comme le torrent du temps et 
des évènements qui passent, le torrent des pensées qui nous 
assaillent en permanence et nous limitent, ou au contraire 

nous emportent. Traverser le fleuve peut donc signifier 
dépasser nos conditions de vie habituelles, les habitudes 
qui nous enferment, faire taire le vacarme de notre mental. 
Front /frontière : notre frontière est peut-être tout simple-
ment notre front  ! c’est-à-dire une limite sur laquelle 
nous butons sans cesse et, par la force des choses, lors 
de notre rapport aux autres. Car nous avons besoin 
des autres. Le principal atout de l’homme est d’être un 
animal social. Cette frontière est mal délimitée entre 
notre conscient et notre inconscient, derrière le front, 
dans notre boite crânienne  : le génie est proche de la 
folie dit-on. Où est la limite ? 
Le philosophe Michel Foucault affirmait que la frontière 
entre les individus sains et les malades mentaux n’est 
pas forcément le fruit de critères objectifs ; au contraire, 
toujours selon ce philosophe, les comportements 
déviants peuvent être considérés comme une forme de 
folie à partir du moment où ils perturbent l’ordre social. 
De ce fait, les structuralistes ont cherché à identifier 
les structures universelles de la pensée humaine qui 
sous-tendent toutes les sociétés. Ainsi, ils ont créé un 
« tableau périodique des éléments des sensations », simi-
laire au tableau des éléments chimiques. Ils ont utilisé 
la méthode de l’introspection pour tenter de créer une 
carte des éléments de la conscience. Voilà une carte 
qui serait bien utile à l’Apprenti qui entame son travail 
d’introspection.
Notre vie sociale génère sans cesse des obstacles, des 
frontières qui nous semblent infranchissables et se 
nomment origine ethnique, genre, religion, orienta-

tion sexuelle ou handicap. 
Ils débouchent sur une haine 
ostensible et d’autres formes 
plus subtiles d’exclusion. 
Ainsi, d’après Yashcha Mounk 
dans son ouvrage Le Piège 
de l’Identité, même dans 

notre société où les différences entre les classes ont été 
gommées comme jamais auparavant, les brumes du 
passé subsistent. Les membres de ces groupes sous-re-
présentés ont encore des raisons de penser que l’exclu-
sion persiste, quoique sous des formes plus subtiles. 
Ils réagissent alors en se groupant en fonction de leur 
particularité, ce qui aboutit à de nouvelles séparations et 
au wokisme. Ils ont alors tendance à rejeter les grandes 
valeurs universelles et les principes de neutralité. Ce 
faisant, ils tombent dans les mêmes travers que ceux qui 
se sont tournés vers un séparatisme et un isolationnisme 
exacerbé.
Pour éviter cette extrémité, le meilleur moyen de fran-
chir la frontière entre réel et imaginaire est le symbo-
lisme. La démarche maçonnique nous offre de puissants 
outils, car le symbole s’adresse à notre inconscient, 
le rituel le gère et la tolérance le régule. Montesquieu 
définit cette dernière comme un principe de modération 
fondé sur la vertu et non sur la lâcheté ou paresse de 
l’âme. A méditer ! 

l’idéal chevaleresque ne correspond 
pas à un modèle à imiter mais 

doit être constamment réinventé.
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La mémoire 
de l’oubli 
Jean-Pierre Blavoet

Q uand je rencontre des ami(es) de longue date, 
il m’arrive d’évoquer avec eux des petits 
morceaux de quotidien, des choses qu’on a 

vécues ensemble, qu’on a partagées avec une autre 
personne… Mais comment s’appelait-elle déjà ??? Plus 
on cherche, moins on trouve : le trou, l’abîme, là où le 
souvenir, sans retour, se perd dans le néant.
L’oubli énerve, parce qu’il vient quand on ne s’y attend 
pas. Il brise le fil des pensées, déconcerte, affole, embar-
rasse, et ce d’autant plus fréquemment qu’on avance en 
âge. En face de la mémoire, de l’autre côté de cette fron-
tière infranchissable, l’oubli prend la figure du négatif 
et de la privation d’un signifiant qui se rend implacable-
ment indisponible. C’est le récit impossible du souvenir, 
écrit Paul Laurent Assoum. C’est un trou noir qui 
s’ouvre, sans fond… 
C’est à ce voyage de franchissement d’une frontière, 
autre que celle qui s’ouvre sur la pathologie, que je 
voudrais vous inviter.

L’oubli, exit du monde de la mémoire,  
effacement définitif du souvenir
Oublier, le verbe est ancien  : il vient du latin oblitare 
(ne plus penser à, ne pas garder dans sa mémoire, ne 
pas garder présent à l’esprit). Ce pourrait donc être « ne 
plus accéder, par la pensée, au souvenir », en somme être 
bloqué par une frontière invisible érigée entre l’espace 
mental des souvenirs et un espace devenu désert, celui 
de l’oubli.
Jadis, on situait cet espace dans le cœur  ; récemment, 
on évoquait des zones intercérébrales qui pourraient 
contenir le souvenir, un ensemble hypercomplexe d’in-
trications, d’échanges, de codages et de décodages, de 
transmissions chimiques ou électriques, dont les défail-
lances provoqueraient la disparition du souvenir, oubli 
par effacement ou disfonctionnement, voyage sans 
retour…
Plus récemment, d’autres chercheurs défendent l’idée 
qu’il n’y a pas de frontière nette entre mémoire et oubli. 
Au-delà d’une conception neuro dégénérative d’ef-
facement, il existerait des mécanismes qui s’activent 
sélectivement lors de l’oubli. Ces derniers font inter-
venir tous deux des protéines aux rôles apparemment 
complémentaires, les kinases (favorisant la mémoire) et 

les phosphatases (favorisant l’oubli). Ce seraient elles 
qui détermineraient la persistance, consciente ou non, 
des souvenirs, évitant ainsi la saturation des circuits 
neuronaux et rendant certains souvenirs « oubliés » 
possiblement transmissibles. (L’oubli théorie et méca-
nismes potentiels, Isabelle Mansuy). Si, sur le plan 
physiologique, il n’y a pas de preuve que des souvenirs 
conscients puissent se transmettre biologiquement, il 
semblerait que certains événements vécus par un indi-
vidu, apparemment oubliés (notamment un évènement 
vécu intensément voire un traumatisme), pouvaient, via 
des mécanismes épigénétiques encore mal compris, 
laisser une trace, inscrite dans la régulation des gènes, 
transmissible à la descendance.
Il existerait alors un processus spécifique de l’oubli qui 
ne relèverait pas d’un phénomène d’effacement passif 
mais qui serait actif. L’oubli aurait alors un espace 
mental propre où nous stockerions ce qui n’est plus 
actuel. L’oubli serait donc consubstantiel à la mémoire. 
Dans ce sens, il semble que l’oubli puisse permettre de 
créer voire de recréer un pont avec notre passé mnésique 
et, de ce fait, nous ouvrir une porte sur l’avenir. N’est-ce 
pas le sens de notre « Cherche et tu trouveras » ?

Mémoire /oubli, une frontière poreuse, 
un aller et retour indispensable
L’oubli, c’est ce qui permet de faire acte de mémoire, 
écrit Modiano, prix Nobel 2014, à propos de son 
ouvrage Du plus loin de l’oubli. Ainsi, si je reviens sur 
l’exemple du début de cette réflexion, il arrive cependant 
que, tout à coup, au moment où on n’y pense plus, où 
on ne s’y attend pas du tout…, une odeur, un paysage, 
l’ambiance d’un soir… tout à coup, le nom de notre ami 
et ce que nous avions vécu ensemble réapparait subite-
ment, avec émotion dans la conscience. Comme l’écrit 
Kipman, ce quelque chose retrouvé pour un instant 
dans la mémoire, suscitant pendant quelques secondes 
une impalpable petite nostalgie.
Ce souvenir « échappé » évoqué ici, qui mieux que 
Proust l’exprime, moment où, associé à une sensoria-
lité retrouvée, il resurgit et permet alors de construire 
un pont entre oubli et mémoire et de revivre dans le 
temps et l›espace présent le souvenir « perdu »  ? Elle 
envoya chercher un de ces gâteaux courts et dodus 
appelés « Petites Madeleines » qui semblent avoir été 
moulés dans la valve rainurée d’une coquille de Saint-
Jacques. Et bientôt, machinalement, accablé par la 
morne journée et la perspective d’un triste lendemain, 
je portai à mes lèvres une cuillerée du thé où j’avais 
laissé s’amollir un morceau de madeleine […]. Mais 
à l’instant même où la gorgée mêlée des miettes du 
gâteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif à ce 
qui se passait d’extraordinaire en moi. […] Et tout d’un 
coup le souvenir m’est apparu. […] Mais quand d’un 
passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, 
après la destruction des choses, seules, plus frêles mais 
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plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus 
fidèles, l’odeur et la saveur restent encore longtemps, 
comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, 
sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur 
leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense 
du souvenir. (Marcel Proust, Du côté de chez Swann, 
1913)
C’est ce souvenir oublié et la capacité de son retour qui 
conduit Freud, à partir d’une expérience personnelle, 
à faire l’hypothèse de l’existence de deux mémoires  : 
une superficielle et consciente, une plus profonde, non 
accessible directement à la conscience mais essentielle, 
présente à travers certains de nos comportements et 
conduites quotidiennes. Freud lui donne nom de mémoire 
de l’oubli. Il emploie la métaphore du « bloc magique » 
pour en illustrer le fonctionnement et en conclut que ce 
qui est mystérieux dans l’oubli, c’est qu’il n’est jamais 
totalement réussi. Ce que l’on croyait perdu dans les 
« oubliettes » de l’âme peut ressurgir dans les rêves, les 
symptômes par exemple. C’est que l’oubli est en soi le 
retour d’un fantôme à la conscience et qu’il permet le 
retour de l’objet oublié.
Ainsi le passage de frontière entre oubli et mémoire est 
complexe. A terme, il nous aide à mieux appréhender 
le fonctionnement de notre mémoire. Tant que nous 
nous souvenons tout est possible, cette citation d’Elie 
Wiesel figure sur les affiches du nouveau musée de la 
Résistance de Grenoble : elle est là pour nous inciter à 
dépasser l’oubli, pour répondre au devoir de mémoire… 
et toujours travailler à nous souvenir.
N’y a-t-il pas là une proximité avec la démarche initia-
tique, qui invite l’impétrant à vivre, grâce aux rituels, 
porteurs de sensations inhabituelles, et à s’éprouver 
dans une rencontre singulière avec soi-même  ? Ainsi 
l’initiation pourrait être l’entrée dans cette voie privi-
légiée, pour retrouver l’oubli de la vérité du sujet, qui 
passe par une intériorisation imaginaire et symbolique 
de son histoire.
Cette énigme, ce secret (car l’histoire, comme l’Initiation 
elle-même, reste fondamentalement un secret) s’incarne 
dans l’histoire personnelle au sein de laquelle l’homme 
chemine. Comme dans le célèbre poème de Baudelaire, 
il y passe à travers des forêts de symboles / Qui l’ob-
servent [et qu’il observe] avec des regards familiers. 
Alors, si l’Initiation est une voie privilégiée pour 
retrouver l’oubli de la vérité du sujet, elle passe par une 
intériorisation imaginaire et symbolique de l’histoire 
car déchiffrer l’histoire, c’est aussi s’en affranchir pour 
décrypter son secret. 

Réactiver l’oubli, un travail  
sur le chemin de la vérité
La formule « Je me souviens » me parait bien proche 
de la recherche et du décryptage de cette mémoire 
de l’oubli. Parce qu’ici, de quoi suis-je appelé à me 
souvenir ? Rien de précisément inscrit, l’essentiel étant 

de se questionner, de « réveiller » ce qui peut, au fil du 
temps, s’enfouir au plus profond de nous : nos traditions, 
nos origines, notre passé…
C’est ce qu’évoque le myosotis au revers du vêtement 
porté par certains francs-maçons, début 1934, peu après 
la montée d’Hitler au pouvoir. Les Maçons de “La 
Grand Lodge of the Sun” (une des Grandes Loges alle-
mandes de l’avant-guerre, située à Bayreuth) réalisent 
les dangers que représentent les Nazis, engagés dans une 
chasse à l’homme et une confiscation de masse de toutes 
les propriétés des Loges maçonniques. Ces francs-ma-
çons proposent alors d’adopter, en dehors des Temples, 
la petite fleur bleue comme signe distinctif d’identifica-
tion entre Frères et Soeurs, symbole « substitué », en lieu 
et place des traditionnels équerre et compas ou autres, 
beaucoup trop repérables. Ce choix est repris d’une 
légende médiévale selon laquelle un chevalier et sa 
dame se promenaient le long d’une rivière ; il se pencha 
pour lui cueillir une fleur mais perdit l’équilibre à cause 
de son armure et tomba à l›eau  ; alors qu’il se noyait, 
il lança la fleur vers sa dame en criant « Ne m’oubliez 
pas  ! ». Il est dit que ce petit signe porteur de frater-
nité et solidarité a sauvé des Frères et Soeurs des camps 
de concentration, du moins au début de la persécution, 
avant qu’il soit connu des SS. 
Cette petite fleur bleue, symbole de l’amour véritable et 
éternel, fut adoptée en 1948 comme emblème maçon-
nique appelant à ne pas oublier tous ceux qui ont souffert 
du nazisme. Il est toujours présenté comme un rappel 
de la nécessité de réactiver préventivement la mémoire 
de l’oubli pour rester éveillé et se souvenir, pour éviter 
le danger toujours potentiel de répétition d’évènements 
porteurs d’un retour d’inhumanité. 
Le symbole, écrit Pierre Mollier (RT n°129, janvier 
2002), est un emblème présent qui renvoie à une 
signification plus haute mais absente  ; de même la 
légende, pour pouvoir être réellement mise en oeuvre, 
ne serait-ce que l’espace d’une cérémonie, doit s’en-
raciner dans un espace familier. Quand vous verrez 
ce myosotis, pensez-y ou même portez-le… Plus que 
jamais, à l’heure actuelle de déstabilisation sociétale et 
de danger toujours potentiel d’un retour de la barbarie, 
souvenez-vous !
Ce que j’ai tenté de montrer, c’est que, si on n’oubliait 
rien, on serait asphyxié par le passé ; si nous oubliions 
tout, nous ne serions rien, parce que sans « histoire »  : 
nous serions éternellement contemporains de nous-
mêmes, dans une répétition de l’instant, sans passé ni 
capacité d’envisager un futur. 
Alors, c’est avec et grâce à la dynamique créée par le 
pont bâti entre mémoire et oubli, un peu à l’image du rôle 
du silence en musique, que nous tissons et fabriquons 
notre propre histoire, notre propre légende. Remettre en 
mémoire ce qui a été oublié est ainsi considéré comme 
une force de vie qui nous permet d’ouvrir les portes de 
l’avenir. Sur le plan collectif cela conduit aux retrou-
vailles de traces, de mythes, de récits et c’est le moteur 
de la recherche de la vérité. 
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